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Aquí ya no se almuerza como antes
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Joyce Alexandra Macías Sánchez
Estudiantes de la Universidad Técnica de Machala

Aquí ya no se almuerza como antes

A veces, cuando estoy harta embriagándome de videos y comentarios 
esparcidos en redes sociales, con prisa y casi dudando, enciendo la 
radio, esa que repite voces sin rostro e historias sin dueños. Tengo las 
ojeras mesuradas a la última sonrisa que mi madre me ofreció 
antes de ser llevada al hospital por sospecha de Covid-19.

La realidad se disfraza de historias contadas en películas, por 
guionistas que a veces toman prestadas experiencias de otros autores, 
creyendo que, al mostrarnos un pedazo de cielo, estaremos prestos 
para recibir a la vida, aunque nos serruche las manos al mínimo con-
tacto. A mi mamá le quedaban muchas páginas por escribir aún, 
o eso me gusta pensar, porque, ¿quién está tan feliz con su presente 
que, sabiendo que la muerte se aproxima a su puerta, 
decide dejarle una galleta en la mesa para darle la bienvenida?. 
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Alfonsina tenía apenas diecisiete años cuando supo que cargaba otro 
ser en su vientre, y yo tuve esa misma edad cuando me la quitaron. La 
vida es prestada, y a ella se la pidieron de vuelta demasiado pronto y 
sin darle tiempo a dejar barriendo la sala. Es doloroso, pero me gusta 
imaginarla aferrándose a la vida, así como la vejez se aferra a la piel. 
No hubo despedida, no hubo espacio para formalidades. Me quedé 
sola, con la sensación de que no la miré lo suficiente.

Mi mamá colocaba la radio sobre la mesita donde solíamos comer 
y, mientras intentaba sintonizar alguna radio con <música bonita>, 
tarareaba adivinando o, prediciendo la canción que aparecería. Nun-
ca le atinó. La emisora siempre nos encontraba sirviendo los platos, 
era como un pequeño ritual que compartíamos solo entre nosotras. 
Cuando teníamos invitados, parecía que aquella costumbre no era 
más que una leyenda urbana, de esas que apenas se escuchan por lo 
poco conocidas y nada interesantes; la comida se servía en silencio, y 
la música era reemplazada por las voces que, en un vaivén, revolea-
ban sobre nuestra mesa.

La diversión y los chistes eran un lenguaje mágico entre las 
dos. A veces parecía que ni sonreía, pero aun de espaldas, yo 
podía ver aquellos pómulos prominentes, casi tocar sus pestañas, y 
para mí, esa batalla ya estaba ganada. Claramente, nunca se lo dije, 
porque mi orgullo a ser vista como una joven que ama a su madre, ¡a 
esa edad!, no, no, eso era inconcebible… al menos no frente a mis 
amigos, a quienes siempre oculté el vínculo que mi madre y yo 
teníamos, por miedo, o por vergüenza, de que ese gesto, esa alianza 
entre nosotras fuese vulnerada por las risas o comentarios que, de 
alguna forma, acabarían hiriéndola o hiriéndome.

Pero el tiempo hace lo suyo, e igual que el agua oxida a ciertos 
materiales, y el aire a algunas frutas, así también las palabras y gestos, 
por más cotidianos e inofensivos que sean. Entonces nos quedamos 
así, repitiendo acciones, con la esperanza de que en la repetición po-
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damos encontrar de nuevo también las risas. Pero ya no están, faltan, 
y la ausencia es ruidosa. Lo que ahora queda en ellas son las huellas 
de nosotras cuando éramos libres; libres del miedo, libres de la cor-
dura resonante de los noticieros, libres de la programación metódica 
que, tal como un virus, se inmiscuye en nuestro cerebro, primero 
como una simple idea y luego como la adopción de un concepto. Fue 
así como mamá se infectó. Es así como creo que fue.

Es imposible para mí relatar a detalle esa tarde más que nada por-
que no la recuerdo, porque todo se desdibuja tan pronto como se 
trazan las primeras siluetas en mi memoria. Elijo no temer por esto 
también, porque no quiero acabar igual, pero esa es otra historia y de 
seguro la leerán otros lectores en otro tiempo, uno en el que mis per-
cepciones no se vean juzgadas por las limitaciones del hombre actual.

Continuaré relatando lo que pasó después, porque eso sí es imbo-
rrable. Lo tengo tatuado en alguna parte de mi cerebro, porque insiste 
en aparecer frente a mí en mis momentos de mayor lucidez. Luego de 
que se la llevaron, pensé que me iría yo también, porque así se veía 
en las noticias, porque así es como debía suceder. Me senté sobre su 
cama y suspiré. La rapidez de los hechos no me permitió asimilar lo 
que pasaba. Estaba confundida, enojada y retraída. La casa seguía 
igual.

Las sensaciones luego de ello fueron las usuales: mareo, calor y 
luego frío, entumecimiento del rostro y un desconcertado deseo por 
llorar. Por lo general uno explota y se <lanza a morir>, como suelen 
decir, pero esa noche yo no pude derramar lágrimas, tampoco comer, 
peor dormir. Por la mañana todo era igual. En realidad, nada había 
cambiado con excepción de mí, y claro, de mi madre, quien ya no 
estaba parada en la cocina al despertar.

Los días continuaron su rumbo y mi casa no cambió. Las mañanas 
siguieron apareciendo y ella jamás volvió. Aprendí a sintonizar la ra-
dio por mi cuenta un día. La encendí con la esperanza tonta de que, 
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de alguna forma mágica y paranormal, fuese su voz la de aquella que 
con gran entusiasmo repite la hora cada tanto. Sentía su necesidad, 
entendía la urgencia de mi cuerpo por salir a buscarla, pero sabía por 
las voces chillantes y sin rostros de aquella cajita de metal, que uno 
vez que se iban no volvían y que, intentar encontrarlas, era perderse 
a uno mismo.

El aire que envolvía a nuestra casa se volvió pesado y era difícil 
respirarlo sin que viniera acompañado de arcadas sollozantes. Yo les 
llamaba recordatorios. La tristeza se formaba entre mis labios, y a ve-
ces, cuando sentía que ni Dios estaba de humor para verme, me per-
mitía llorar. Han pasado casi tres años. Aquí y ahora siempre llueve. 
Me acostumbré al abandono, a las respuestas vacías, a la humedad de 
la casa, a los silencios que hacen eco en cada rincón donde nuestras 
risas llenaban los espacios, a las goteras que confunden mis lágrimas 
por brisa, a las nubes que truenan para que nadie más me oiga llorar, 
a la radio que ha dejado de cantar. Me acostumbré tanto a la soledad, 
que he intentado darles vida a los objetos: a la peinilla que usaba Al-
fonsina al despertar, a los zapatos que aún no logran calzarme porque 
ahora que mi madre no está, parece que cada centímetro de mí se ha 
encogido, o es acaso que realmente una parte de mí se ha ido con 
ella y ahora mis extremidades reclaman los escasos pedazos que me 
faltan, y yo, y yo ya no encuentro forma de expresar el vacío que 
me ha dejado más que escribiendo ahora esta carta, pero ¿para 
qué?, si ella ya no puede leerla y jamás la leerá. Es inútil intentar 
buscar respuestas en preguntas que no me he hecho, porque sé que 
las mismas las encuentro al escribir. <Pero ella ya no está>, repito. El 
arte de estar lejos requiere o “exige” de cierta curaduría, porque 
debemos ordenar la soledad para poder sentirnos cerca, hay que 
hacer ruido para engañar a los silencios, y hay que abrazarnos el 
alma para confundir a la incredulidad. Espero que el futuro, como 
le llaman muchos, transite de forma inquieta por los rincones de mi 
casa, y me permite volver a tocar la misma estación de radio sin 
extrañarla tanto.  
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Espero barrer la tristeza por las mañanas y echarla en una fundita 
de basura, no para deshacerse para siempre de ella, sino para 
permitir que entren nuevas experiencias, tristes o felices, a mi vida, 
y que sea yo quien decida de qué color pintarlas, o con qué canción 
acompañarlas. No he vuelto a comer en nuestra mesa, porque en 
esta casa, desde que Alfonsina no está, ya no se almuerza como 
antes.



Tiempo “El vacío de un sueño”

Segundo lugar
II Concurso de Cuentos UTMACH
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Karen Catalina Heras Heras
Estudiantes de la Universidad Técnica de Machala

Tiempo “El vacío de un sueño”

Se dice que los días en este mundo pueden llegar a ser eternos, por-
que no existe el tiempo. Esto es un problema, pero a la vez una dimi-
nuta ventaja.

¿Si es inexistente el precursor de suspicacias innumerables, todo 
sería más manejable? La vida parece ser distinta, de hecho, lo es.

El cielo hoy es más azul que de lo habitual, con puntos diminutos 
semejantes a la brillantina que lo hacen parecer un cielo estrellado, 
pero aquí no existen las estrellas. El color y la forma de este cielo no 
es dinámica, su azul profundo ha logrado que me pierda algunas ve-
ces en él, Kalos me dijo que vine de este y que la gravedad me ayudó 
un poco.

Los sonidos de mi alrededor son tan suaves y melódicos que hacen 
que siempre esté en un estado de relajación profunda, mi alrededor 
está envuelto en color violeta y verde, de la profunda maleza y 
vege-tación. Todavía tengo la curiosidad, si su color se debe al 
reflejo del firmamento o en realidad sus colores están 
distribuidos en ese bosquejo.
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A pesar de existir una calma poderosa, con inmensa paz, precisa-
mente aquello me lleva a la melancolía, que me invade en primera 
instancia de una forma lenta, poco notoria y llega a su punto máximo 
en mi ser, cuando logra que lágrimas rebeldes desciendan por mis 
mejillas.

Traté de emplear algunos métodos para huir de la tristeza, pero 
llegué a concluir que vive dentro de mí y a veces se desata, es como 
una contienda y yo soy la única combatiente. Quisiera a veces dejar 
de ser yo para así poder huir de ella y no tener que enfrentarla. Kalos 
también alguna vez mencionó que sería feliz aquí, eternamente, y yo 
no he dejado de pensar que es una mentira. 

Llegué aquí cuando partí del planeta, a los 18 años, y no sé cuánto 
tiempo ha pasado desde entonces; mi cuerpo se ve distinto, mientras 
los demás habitantes de este lugar parece que no han envejecido en lo 
absoluto. He tenido un cambio brusco, al día de hoy siento que he ga-
nado algo de peso, pero a veces miro mi reflejo en un lago y percibo 
una imagen distorsionada de mí misma.

Traté de utilizar mi propio mecanismo para controlar el tiempo, 
pero me quedé a medio camino. Cerca del lago, hay flores enormes de 
color rosa, con pétalos demasiado finos, llega un punto en el tiempo 
en el que empiezan a descender lentamente, uno por uno. Hace 
un buen rato, quería calcular el tiempo con la caída de los pétalos, 
cuan-do empiezan a caer, ya me he despertado y luego voy a comer 
algo en el gran salón.

Este es un lugar donde se reúnen todos los habitantes del lugar 
para alimentarse, lo hacen por separado, no hay una hora establecida; 
después voy donde Kalos, que se encarga de recoger frutos dulces de 
los árboles más altos y de repartirlos para los pobladores que 
más pueda; luego solo exploro, camino sin rumbo fijo, cuando se 
cansan mis músculos sé que debo retornar. Por alguna razón me 
gusta aferrarme a la idea de que estoy segura en algún sitio, aunque 
en realidad no lo esté en ninguno.
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El sitio tiene un aura de paz, pero a veces solo alguien desaparece, 
nadie sabe dónde pudo haber ido. No hay mayor peligro, existen ani-
males vegetarianos y algunos semejantes a aves que se alimentan sólo 
con algunas semillas de los árboles, se encuentran principalmente 
junto al gran lago de aguas un poco correntosas, y sumamente frías, 
que descienden frecuentemente del cielo en cubos condensados de 
hielo y ya en la tierra se derriten de forma inmediata, es algo mágico 
pero breve.

No me gusta pensar en cómo fue mi vida antes de llegar a este 
lugar tan particular por la sencilla razón de que sé que me causaría 
sufrimiento, a pesar de saber que debo afrontarlo, a veces me parece 
más fácil simplemente ignorarlo, por ser imposible de cambiar.

He estado utilizando un material extraño para poder escribir al-
gunos breves fragmentos, y para tratar de mantenerme cuerda. Kalos 
me pide hablar de cómo era mi vida antes de llegar aquí, pero sé que 
tengo un breve pasado y un futuro poco comprometedor.

Aquí todos viven con una forma relajada y simple, son muy or-
denados y amables, no tienen que esforzarse para sobrevivir, no tie-
nen contra quien luchar porque todos parecen respetarse entre sí. La 
tierra es próspera, el ambiente es habitable, fisiológicamente no me 
diferencio mucho de ellos a no ser porque mi cuerpo está desvane-
ciéndose, y un reloj imaginario vive dentro de mí.

Quisiera saber si ellos en realidad envejecen, ya que no hay se-
res que se puedan considerar de una avanzada edad comparada con 
la tierra, su edad no parece ser superior a dos décadas. Pensé que 
estaba muerta y esto podría ser el paraíso, pero aquí no existe 
algo fundamental; el amor, y ese pequeño detalle, lo convierte en un 
lugar inhabitable para mi ser, sin este sentimiento poderoso, los 
seres vivientes de este lugar parecen maniquíes, se ven inclusive 
poco emotivos, están sobreviviendo en una vida pacífica, que 
parece eterna e innecesaria.
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No existen familias, todos tienen lo elemental para sobrevivir, no hay 
peligros, así que quizás es lo que hace a los seres tan solitarios. ¿Cómo 
es posible que puedan soportar de esa manera? Lo que más me ha 
llevado tiempo asimilar, es el hecho de venir de vivir de una forma 
distinta a vivir en una sociedad donde los seres están en lucha cons-
tante consigo mismos y con el medio exterior. Las personas suelen 
anhelar lo imposible y rechazar u obviar lo que tienen bajo su poder.

Kalos me contó que es muy probable que empiecen a pasar luces 
fugaces, él dice que no existen las estrellas, pero sí que los seres 
que puedan captar estas luces puedan pedir un deseo.-

-Estás ocupada
Escuché una voz conocida.

-No como me gustaría, Kalos.
-Tienes que marcharte lo antes posible, mira al cielo.
-Kalos? ¿Son luces? ¿Luces fugaces? -Pregunté.
-Si lo son -Respondió.
- ¿Me puedes explicar cómo es posible que me marche?
-Es la lluvia de luces, el portal de este universo tridimensional se
abrirá.
-Pero ¿cuál es el camino?
-Solo debes dirigirte a la gran colina.
- ¿Qué hay después de esa travesía?
-Es la nada, solo eso-Respondió mientras fruncía el ceño con in-
credulidad.
- ¿Por qué no me dijiste sobre su existencia?

-No tenía un buen motivo, pero ahora sí. Es tiempo que te vayas.

He visto el cielo, pedí mi deseo y está enfocado en ayudarte.
- ¿Cómo es posible que solo me pidas eso? me perderé en el uni-
verso. Dices que ya es tiempo, pero si eso ni siquiera existe.
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-Lo siento, Roma. Escúchame no tenía una razón para explicarte
todo sobre este universo, sabes que algunas personas desapare-
cen, mueren, se desvanecen, tú ya estás cambiando, no ignores tu
reflejo en el agua, tu destino aquí es corto, igual es preferible que
intentes escapar, según mis estudios, el tiempo se maneja de forma
distinta en cada dimensión así que será diferente quizás en el lugar
del que vengas.
-Está bien-Respondí cansada.

No podía ponerme a renegar Kalos, fue el único ser que se compade-
ció de mi soledad, a pesar de que todos convivan perfectamente entre 
sí; sentía que me ignoraban, sólo recibía unas breves reverencias, me 
salvó de la locura.

Solo empecé a correr.
-Adiós Roma, vete y nunca mires atrás.

Sentía que mis músculos se desgastaban con cada movimiento em-
pleado, corría llena de decepción y temor desde la profundidad de 
mi alma, pero no tenía opción, solo era una intrusa en un mundo 
inapropiado. Tenía miedo de desvanecerme, quizás nada cobraba 
sentido, no sabía si en realidad existía o no, nadie conocía de mí in-
útil existencia en la inmensidad del mundo ¿Acaso debía darme por 
vencida?

Al llegar descubrí que efectivamente no había nada, ni un ser, 
simplemente nada. Todo terminaba, de pronto aparecieron pequeñas 
luces en el suelo, que se alejaban más, hasta crear una distensión, un 
precipicio y no podía pensarlo, salté.

El descenso fue mortificante para mi pequeño ser, mi cuerpo des-
cendía lentamente y giraba, al parecer la gravedad me seguía favore-
ciendo un poco, en mi percepción, todo mi alrededor se había dete-
nido y yo era la única autora del movimiento.
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La presión que sentía en la boca de mi estómago era la única evi-
dencia de que no estaba dentro de un delirio, me dejé sumergir en 
la suavidad de lo que parecía la perdición, mi perdición. Al cabo de 
un tiempo innumerable, se intensificó mi descenso, y con ello me su-
mergí en un líquido demasiado gélido, me recordaba al agua del lago, 
ese sufrimiento terminó hasta recibir un fuerte impacto y con ello mi 
conciencia se desvaneció.

Al abrir mis ojos observé un montón de cables conectados a 
mi cuerpo y algunas miradas posadas en mí. ¿Qué es lo que ha 
ocurrido? Pensé, no podía moverme. Después de aquello todo fue 
monótono, mi madre dijo que estuve una hora inconsciente en el 
hospital, me había caído en un lago y efectivamente recordaba 
aquello, fue durante mis vacaciones en invierno, estaba esquiando 
con mi familia. 

Yo sé que no fue así ¿No puedo serlo? He tratado de hablar al 
respecto hasta llegar al punto que ya me di por vencida, al ser 
ignorada, pero he decidido guardarlo como un recuerdo, ya que 
fue real para mí.

El mundo parece un lugar lejano, pero también soy parte de él, 
a veces el dolor es tan absorbible que es devastador tener que 
habitar en este. Desde niña me había imaginado cómo sería vivir en 
un mundo sin problemáticas, sin dolor, pero cuando tuve la 
oportunidad de estar en algo semejante, mi sufrimiento aun así 
parecía inquebrantable, la tormenta no estaba en el medio exterior 
sino habitaba en mí, de forma que destruía el bienestar que 
buscaba.

Ya han pasado algunos años desde aquel acontecimiento, y el 
miedo a la incertidumbre está en la puerta de mi alma, pero no dejo 
que logre entrar en un lugar que es netamente cuidado por mí. 
Cuando cierro mis ojos puedo transportarme de forma imaginaria, 
al mundo inexistente que un día visite, con la inmensidad de su cielo 
y una sutil melodía, aprecio recordarlo a pesar de que esto 
signifique caer en el vacío de un sueño. 
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Camila Estefanía Medina Paladines
Estudiantes de la Universidad Técnica de Machala

Solía sentarse cada mañana en aquel tronco de madera que ya tenía 
la forma estructural de su cuerpo, acompañada siempre de una lec-
tura la que hacía muy genuina sus conversaciones, tenía un espíritu 
libre, cargado de emociones, sensaciones, miedos y angustias. Ella 
manifestaba el claro ejemplo de la voz en silencio, siempre con su 
toque de dulzura, con sus manos suaves, era un deleite para todo el 
que la conocía, quizás ella no lo pudo ver, pero seguro alguien sintió 
su presencia alguna vez. Lo que para ella era una costumbre, para su 
entorno se volvió una necesidad.

¡Qué frágil es la vida! Cómo los humanos podemos controlar 
nuestras emociones y guardarnos muchas cosas dentro de nuestro 
corazón y ella lo hacía.

Ella es Martha las cosas en su casa, si bien es cierto no tenían 
su nombre, pero se pueden notar que son de ella, pues dejaba su 
huella en todo, pero sin decirlo en voz alta porque siempre estaba 
en silencio y sonreía, hablaba solo cuando se lo pedían, creo que 
eso formó 
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parte de su niñez. El resto de su vida era hermosa y quizás no lo sabía, 
nunca usó maquillaje, pero su rostro tenía un brillo especial, su cabe-
llo era ondulado y sus ojos perfectamente delineados, se podría decir 
que ella representaba a la mujer de la época pasada, aunque vivía en 
el presente.

No hay una definición exacta de cómo poder entender los para-
digmas, las costumbres y las analogías de quienes estuvieron 
antes que nosotros, porque se ha podido comprobar que la 
obediencia, el respeto y el silencio formaban parte de muchas 
mujeres en el pasa-do, aún recuerdo como en su mesa de noche 
tenía la imagen de una famosa bailarina, solía siempre decir que su 
baile era espectacular y sorprendente, creo que en el fondo siempre 
deseaba hacerlo, pero en este enorme camino llamado vida nada 
estaba garantizado. Aquella tarde, cuando me senté junto a ella, 
entre palabras e historias, me contó el siguiente curso.

Querida Camila, ¿te dije alguna vez la historia de como entendí 
que mi gran amor siempre sería fugaz? Es así como empieza mi his-
toria:

Hace mucho tiempo atrás, en una época en donde el amor se 
veía muy inocente y lleno de misterios, una joven con múltiples 
cualidades y una belleza que solo ella poseía, empezó a conocer el 
mundo, a can-tar, a escuchar la majestuosa melodía de su canción 
favorita “Sabor a mí” del grupo Los Panchos, como también 
empezó a vivir la historia de un gran y fugaz amor.

Martha, era una hermosa joven que vivía bajo las normas y 
reglas conservadoras de su padre, fue una gran amante de la 
lectura y las novelas de romance, aquellas que solo puede 
escuchar por la radio a la misma hora. Todos los días, ella 
observaba el mundo desde las cuatro paredes de su habitación, 
siempre acompañada de su fiel gato y un suspiro que abarcaba 
todos los anhelos e ilusiones que guardaba bajo llave su corazón.
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Misael, era un joven marino muy apuesto a decir verdad y 
encantador, que tenía la facilidad de volver cualquier momento 
extraordinario, era un apasionado por el deporte, libre como él 
solo, se encontraba emocionado porque la embarcación en la que 
viajaba iba a llegar fi-nalmente a ciudad Esmeralda.

A veces el destino te tiene preparado momentos que son muy 
di-fíciles de entender, te pone en tu camino, personas que te hacen 
ver el mundo de manera diferente, que te van dejando recuerdos 
memorables, momentos que no se volverán a repetir y días que no 
quisieras que terminaran.

Una mañana de primavera, en abril de 1970, Martha iba camino 
a casa recorriendo siempre el mismo trayecto, acompañada de la 
mejor de sus amigas, Bertha. Mantenían una conversación sobre su 
clase de Filosofía, mientras tarareaba su canción favorita.

De repente, un joven con un hermoso traje de marino llamó su 
atención, de lejos Martha observó discretamente a aquel joven que 
poseía algunas de las cualidades que había escuchado en sus novelas 
románticas radiales, pérdida en ese instante, embelesada en la figura 
de Misael, escuchó el llamado de Bertha, quien con algarabía le se-
ñaló que la embarcación de marinos había llegado el fin de semana a 
ciudad Esmeralda.

Siguiendo su camino, al acercarse más a la embarcación, 
Martha logró tener de cerca a aquel joven que había observado 
vestido de marino, quien sin duda alguna había robado su 
corazón, casi como un amor a primera vista. Al instante, Martha 
escuchó unas palabras amables y coquetas que decían: “Esta ciudad 
posee las flores más hermosas de toda Esmeralda” al escuchar 
aquella voz retorna la vista y choca con la mirada de aquel apuesto 
marino llamado Misael.

Intercambiando miradas Martha vive uno de los momentos más 
eróticos de su vida, aquel hombre de traje de marinero llamado 
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Misael había robado su corazón. Buscando intercambiar palabras, 
Martha hace el mismo recorrido, pero de manera diferente, 
procurando siempre toparse con aquel joven que tenía su atención, 
en sus intentos fallidos por tenerlo de frente, Martha albergaba la 
ilusión de volver a verlo. Una mañana, Martha tuvo una corta y a 
su vez graciosa conversación con aquel marino luego de haber 
resbalado en un charco que había en la calle principal.

-Esta es tu forma de presentarte- le dijo Misael de forma iróni-
ca, mientras le extiende su mano. Martha respondió: -supongo 
que sí- con voz avergonzada, tratando de que Misael no se dé 
cuenta lo nerviosa que estaba.

Al levantarse, Misael le preguntó a Martha si ella vivía cerca 
del muelle, porque siempre la observaba tomar el mismo camino. 
Ella toda sonriente y ya un poco más calmada, le responde que sí, 
que su casa queda a pocas calles. Establecieron así la primera 
conversación con quien se convertiría en su gran amor.

Pasaron los días y cada vez el contacto entre Martha y Misael se 
volvía más cercanos, hasta que de pronto un día sucedió lo que Mar-
tha tanto había anhelado, Iba a tener una cita con Misael, emociona-
da aún y sin poder creerlo.

Un día antes de la cita, Martha va emocionada al colegio a contarle 
a su amiga Bertha, que aquel marino del muelle la había invitado a 
salir, en medio de su emoción, Bertha le recuerda a Martha que su 
padre no le iba a permitir salir con un marino que había conocido 
hace poco tiempo y era un recién llegado a ciudad Esmeralda.

Entre la alegría de Martha, las advertencias de Bertha y la 
barrera tan grande que ponía su padre, Martha decidió encontrar la 
forma de escaparse para su tan esperada cita con Misael, llegando 
así el día tan esperado. El día anterior a la cita con Misael, Martha 
les mintió a sus padres que debía quedarse en el colegio trabajando 



25

en un proyecto escolar, cosa que generó confianza en los padres de 
Martha y así, con Bertha como cómplice, logró salir victoriosa y 
llegó al teatro donde la esperaba Misael.

Al aproximarse cada vez más al lugar de encuentro, Martha 
observó que Misael llevaba en sus manos unos hermosos lirios, 
con nervios y soltando un suspiro, Martha se le acercó 
finalmente y el joven con una sonrisa le entregó los lirios. Fue un 
momento mágico. Ambos entraron al cine viviendo así una tarde 
maravillosa, parecía un cuento de hadas, pero como todo cuento 
debía llegar a su fin. Al despedirse, Martha le agradeció a Misael 
por la increíble tarde que pasaron mientras él se le aproximó aún 
más y le dio un beso, su primer beso, en ese momento Martha 
recordó la hermosa melodía que escuchaba cada mañana en la 
radio y las escenas de las novelas románticas que había visto 
anteriormente. Ese instante se congeló en el tiempo y en su 
memoria.

Al día siguiente de este gran momento decidió que no quería 
perder a su amado marino, quien a pesar del poco tiempo de 
haberlo conocido había robado su corazón y se convirtió en su amor 
a primera vista, el mismo recorrido camino a casa luego de aquella 
primera cita se convirtió en el momento más esperado del día 
para Martha y ahora también Misael, cada sonrisa discreta y cada 
lirio que recibía fue haciendo que este inocente y ferviente amor se 
volviera más fuerte. Intercambiaban palabras con miradas, 
trataban de coincidir en todo momento. Los trabajos extra eran 
más seguidos y no faltaban las excusas. No había día que Martha y 
Misael no hicieran lo que estaba en sus manos para poderse 
encontrar, pero como toda historia de amor, siempre tiene que 
tener sus dificultades. Pronto llegaría la hora en que la 
embarcación con los marinos volvería a navegar y las sospechas 
del padre de Martha cada día crecían más. Llegó así, el momento 
menos esperado, el barco en el que arribó Misael se iba. Decididos 
a no permitir que este gran amor termine, Martha y Misael 
decidieron huir juntos.
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Días antes de que la embarcación se fuera, ambos se encontraron 
para por fin vivir su amor en total libertad, ya no habría nada que 
no les permitiera estar juntos, aunque ellos se olvidaron de un 
gran detalle, el papá de Martha sabía de sus planes y estaba 
furioso, detuvo su intento de escape logrando así detenerlos y 
haciendo que pase lo inevitable.

Misael se fue en la embarcación quedando lejos de su gran 
amor, pasaron los años y ese amor como era de esperarse, nunca 
murió, se enviaban cartas cuando podían y trataban de no perder 
el contacto, aunque los padres de Martha nunca dejaron de vigilarla 
tras el intento de huir con Misael. Su padre incluso decidió 
enviarla a terminar sus estudios en otro lugar, lejos de ciudad 
Esmeralda, con el fin de que ella se olvide de aquel hombre con 
traje de marino llamado Misael, que había robado por siempre su 
corazón, cortando así todo tipo de contacto.

Pasaron los años y a raíz del cambio ellos nunca más supieron 
nada el uno del otro, Martha terminó sus estudios y logró obtener un 
título profesional, sintió por fin lo que era ser libre y vivió 
disfrutan-do cada momento de su vida. Por su parte, Misael siguió 
su camino y se convirtió en capitán de la marina.

De repente una mañana fría de agosto, Martha recibió una 
carta que en su postal tenía el nombre de la embarcación donde 
viajaba Misael. La carta era de él, quien le había escrito pocas 
semanas antes de viajar en su primera embarcación como capitán. 
En la carta redactaba, cómo el amor de Martha lo había salvado en 
todos los aspectos posibles, había llenado su vida de hermosos 
colores, mostrándole lo hermoso que es el amor. Resaltaba lo 
mucho que llegó a amarla y lo inolvidable que se volvió para él, 
que nunca pensó llegar a enamorarse tanto. Le agradecía por todo 
lo hermoso que habían vivido y le decía que no importaba el 
tiempo, pues él siempre estaría enamorado de ella verdadera y 
completamente. La carta venía acompañada de una nota que 
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decía que el barco donde viajaba Misael había naufragado. Al leer la 
carta, para Martha fue inevitable no llorar y sentir que el tiempo se 
detenía, de repente notó que en el sobre había algo más, era una foto 
de Misael con su traje de marino cuando había llegado a ciudad 
Esmeralda en 1970.

Desde ese momento, Martha se convirtió en alguien diferente, en 
su mejor versión, cumplió cada de unos de sus sueños, manifestán-
dolos y volviéndolos una realidad, disfrutando cada una de las opor-
tunidades que tenía. Hizo que cada día de su vida valiera la pena. 
Viajó, bailó, río, se volvió a enamorar e hizo cada una de las cosas 
que había planeado con Misael. Se transformó en alguien libre y 
plenamente feliz, pues se pudo encontrar a sí misma.

-Y así termina mi historia querida Camila, la historia de mi gran 
y fugaz amor Misael-

A veces la vida nos va enseñando que no todo es para siempre 
y que estamos condenados a pasar por diferentes procesos, algunos 
muy dolorosos, pero aquellos son los que siempre te llevan hacer de 
tu mundo, un lugar mejor.
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Ashley Lilibeth Salazar Bravo 
Estudiantes de la Universidad Técnica de Machala

¿Me creerían si les digo que dentro de cinco días será mi graduación 
y 2 días después moriré?
Deberían, es mi caso, ja, ja.
Hola, soy Faye y tengo 22 años.
Seguramente dudarán de si la incógnita anterior es cierta, quizá se 
preguntarán por qué solté una carcajada al final. No los culpo, yo 
también reaccionaría así, pero bueno, dentro de poco lo entenderán.
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Día 1.-

Al principio pensaba grabar un vídeo y es por ello que el párrafo 
anterior sería la introducción del mismo, pero el tiempo que puedo 
estar despierta es corto, así que, decidí escribir.

Bueno, ya lo mencioné, mi nombre es Faye y dentro de poco me 
titularé como astrónoma, la profesión de mis sueños, Me di cuenta de 
esto a la edad de seis años porque prefería desvelarme con tal de ver 
la luna, las estrellas, los eclipses o alguna constelación. Mientras más 
crecía, más me llamaba la atención esta ciencia y cuando rendí los 
exámenes de ingreso a la Universidad, no tuve que esforzarme mu-
cho en estudiar, los conocimientos los había adquirido en la escuela 
de la vida, de forma autodidacta.

Día 2.-

Hoy les hablaré de mi etapa como estudiante universitaria.

Este período de mi vida fue el mejor y a pesar de que ciertos mo-
mentos fueron muy difíciles, lo disfruté demasiado y los motivos me 
sobran: dejar de usar uniforme, pasar toda la tarde con amigos que 
jamás hubiera pensado tener, horarios de alimentación desordena-
dos, salir a fiestas cada cierto tiempo, tener pareja y un sinfín de cosas 
más que no podría terminar de enlistar. Me llena de mucha ilusión 
recordar todo esto y tener una sonrisa en mi rostro, me hace inmen-
samente feliz.
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Día 3.-

No puedo creer que lleve tres días seguidos escribiendo, debería ha-
berlo hecho muchísimo antes; bueno, dejaré de quejarme y continua-
ré con mi historia. 

En este momento explicaré mi condición médica. Cuando inicié 
el décimo semestre sufría dolores de cabeza constantes y cada vez 
más fuertes, pérdida de movilidad de las extremidades, problemas 
con la visión, cansancio y otros síntomas más. Cuando me llevaron 
al hospital, el doctor ordenó que se me realizaran ciertos exámenes 
lo más rápido posible y una vez que obtuviera los resultados, vaya 
inmediatamente a verlo.

Mi familia obedeció esta orden y con resultados en mano, el 
mé-dico confirmó su sospecha: padecía un tumor en el cerebro y tan 
solo me quedaban cuatro meses de vida.

Día 4.-

A pesar de que recibir este diagnóstico fue un golpe muy duro 
tanto para mi familia como para mí, tan solo tenía de tres a cuatro 
meses de vida y no tenía sentido deprimirme y esperar 
tranquilamente por mi muerte. Al ser hija única crecí con todo el 
amor de mis padres, mis amigos y docentes me tenían en muy alta 
estima y yo estaba muy emocionada porque faltaba poco para mi 
graduación (ahora que lo pienso, será mañana). 

Mis padres hablaron con los profesores y después de una junta 
de curso, mis maestros decidieron aprobarme porque mis 
conocimien-tos eran muy altos, ja, ja. Sentía que mi vida no podía 
ser mejor y du-rante este corto tiempo, decidí vivir más feliz que 
nunca, para que, de esa forma, me recuerden como la astrónoma 
más alegre del mundo.
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Día 5.-

La espera terminó y hoy fue el gran día.

Un salón muy decorado, los antiguos estudiantes ahora ya astró-
nomos estábamos vestidos elegantemente, los padres y madres que 
acompañaban a sus hijos ya profesionales, los discursos de las au-
toridades y muchos puntos más que hicieron de esta graduación un 
evento magnífico e inolvidable. Acabo de volver a casa, con mi título 
en mano, y no me caben las palabras para describir toda la felicidad 
que siento en este momento.

¡Logré cumplir mi sueño de la infancia, oficialmente soy Astro-
nauta!

Día 6.-

Hola, hoy escribe la mamá de Faye y me tomé el atrevimiento de con-
tinuar con este escrito, que ni yo misma sabría cómo describirlo, para 
que ella no tenga que preocuparse por el final.

Durante esta semana, Faye había estado sobre esforzándose tanto 
para escribir como para llegar a su tan esperada graduación y hoy, su 
esfuerzo le pasó factura.

En este instante faltan cinco minutos para las doce de la mañana 
y mi hija se encuentra en sus últimos momentos. Su familia y amigos 
nos encontramos aquí, junto a ella, acompañándola y recordándole 
lo mucho que la amamos.
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Día 7.-

Ahora son las dos de la mañana, y hace una hora, mi hija falleció.

No quería llorar, pero es imposible. No quisiera desquitar mi 
odio con ese bendito tumor que me arrebató a mi hija, porque iría 
en contra de sus ideales, así que he decidido atesorar los buenos 
momentos que Faye brindaba a este hogar a pesar de su condición 
y la satisfacción de poder decir que mi hija logró cumplir su sueño.

Hoy es el día siete y solo deseo agregar lo siguiente:

-Muchísimas gracias por toda la felicidad que me diste, Astróno-
ma Faye.
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Hector Ramiro Carvajal Romero
Estudiantes de la Universidad Estatal de Milagro

Amanece y el ruido de una pertinaz llovizna me despierta. En el vi-
drio empañado de la ventana se deslizan lentamente las gotas de ro-
cío igual que lágrimas de angustia. No me alcanza la mirada para 
vislumbrar el horizonte, quisiera levitar y trasladarme hasta el ático, 
hasta el purgatorio, hasta la eternidad. Con estupor compruebo que 
estoy vivo, que no he trascendido más allá de los afectos y los desafec-
tos, de los comienzos y de los finales felices. Soy un sobreviviente más 
de una pandemia que puso de rodillas al mundo entero. 

Un ademán forzado de optimismo me pone de pie frente al espejo, 
estamos los dos solos, vestidos de una etérea desnudez, de una com-
pasión franciscana y de una resignación absurda. 
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Me miras y siento un indescriptible dolor que me carcome el alma. 
No es fácil acostumbrarse a no ser tú, a no ser yo, a no ser los dos. 
Han transcurrido dos años y en ese lapso te volviste fuerte, te 
volvis-te inquebrantable cuál roble frente a la tempestad. Los 
surcos de los años han dibujado en tu rostro laberintos de 
emociones, es fácil encontrarte en cada rostro de niño desvalido, 
en cada mano solidaria, en cada mirada compasiva de una madre, 
pero solo frente a mí, siempre aislado del mundo como si fueras un 
viajero errante, un barco sin puerto de destino, un sin saber 
incomprendido. 

A pesar del impacto que me causas, no te culpo por los 
pecados, no eres perfecto, no te reprocho nada. ¡ah no! Aguarda, 
hay algo que quería decirte hace mucho tiempo, que estaba 
guardado en un lugar recóndito del hemisferio derecho.

-Te escucho ¿de qué se trata?

-Tu frialdad me abruma, no eres ni la sombra de lo que soy, eres
solo un reflejo corpóreo embebido de afasia. Pero de verdad, ¿No 
tie-nes una ligera sospecha?

-Pues no.

-Quisiera reprocharte algo, pero no es el momento, solo quería
que sepas que admiro tu impavidez, que me sorprende tu 
inconsciencia y esa falta de expresiones poéticas que solo pueden 
sentir los locos bohemios.

-Jajajaja vaya estupidez, se ve que el vino hace aflorar lo más subli-
me del alma. No sé si lo dije bien, es más, no sé qué significa la 
palabra sublime.

-¿Quieres saberlo? Pues, cuando te llegue el karma por omisión, 
por no haber hecho lo suficiente, por no haber dicho la palabra 
precisa en el momento justo, por no haber mandado al carajo con 
diplomacia a los espectros fantasmagóricos del inconsciente. Justo 
ahí lo sabrás.
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-Jajajajaja que droga probaste.

-Ninguna, bebí una copa de vino para inspirarme, a diferencia
tuya, no bebo para olvidar, bebo para alborotar los demonios del 
espíritu.

-Vaya, vaya, vaya, interesante y que nace de esa inspiración.

-A veces cuentos que gustan, que son galardonados, otros que 
pasan desapercibidos, otros que no me atrevo a publicar porque 
podrían desatar tormentas impetuosas.

-Y porque no escribes sobre mí, digo yo, podría resultar una obra 
maestra.

-Que te hace pensar que tu esencia pudiera ser el germen de una 
obra literaria o de otro tipo de arte.

-No sé, quizá no haya mucho que hablar de mí y si lo hay, no creo 
que sea tan bueno. Tal vez podrías pintarme o crear una escultura.

-Podría ser. Al verte se me vienen a la mente las pinturas negras de 
Goya o la estatua de Oscar Wilde en Trafalgar Square.

-No entiendo lo que dices, pero asumo que no son cosas agrada-
bles, siento que me odias.

-Esa palabra no está en mi diccionario, tu bien sabes lo que siento. 
Aparentas ignorar los sentimientos pretendiendo simular la 
sinapsis entre nuestras neuronas como un campo minado.

-Dime entonces que sientes.

-Te amo, aunque no lo creas, te amé más cuando te vi luchar en
guerras absurdas como el caballero de La Mancha contra los 
molinos de viento, te amé más cuando me abandonaste a mi suerte 
en mi viaje a lo desconocido, te amé más cuando supe que no 
podrías deshacerte de mí en mi último destino, no sé si al paraíso de 
Dante o al infierno de Lucifer.
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-No lo sabía.

-Bueno, ahora que lo sabes, tienes que aprender a amarte más,
porque amarse a sí mismo es el principio de un amor que no 
termina jamás.

Me olvidaba, no dejes de aprender, no dejes de estudiar, que la 
buena educación te encuentre de pie en la tarima cuando el telón de 
la vida caiga inevitable en las tablas apolilladas del olvido.
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Jean Carlos Tejana Ambuludi
Estudiantes de la Universidad Ténica de Machala

Año 2022. Carlos, un chico atlético, soltero y sin muchos amigos, 
acaba de ingresar a la universidad. Para Carlos esta experiencia sig-
nificó algo totalmente distinto. El primer día de clases al ver tantas 
chicas y chicos jóvenes le incomodó un poco, pues Carlos tiene 26 
años y la mayoría de compañeros tenía 18, pero de a poco pasaron los 
días y empezó a relacionarse y cada vez sentía que estaba encajando 
entre tanto joven. De repente Carlos sintió que era uno más de ellos, 
pues recordaba su pasado y siempre decía sentirse tan viejo, acabado 
y solitario cuando apenas tenía 26 años, pero ahora estaba 
encajando y se dio cuenta de que su juventud aún no acababa y que 
la universidad constituía aquella etapa de vida que tanto necesitaba.
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El mundial de Qatar estaba empezando y se había organizado una fa-
rra, una especie de baile universitario, fue el comienzo de todo. Car-
los disfrutó hasta más no poder, era el alma de la fiesta, todo había 
cambiado, después de tanto tiempo por fin podía sentirse tan a gusto 
con la compañía de sus compañeros. 

Carlos conoció muchas chicas, pero solo una logró impactarlo y 
al parecer él también impactó a aquella chica, todo fluía, pero en ese 
momento surgió una amistad tan fuerte y un vínculo inseparable con 
sus compañeras y compañeros de clases, entonces esto desvío el mo-
tivo de querer conocer a aquella joven. Sin embargo, salieron un 
par de veces, pero Carlos se dio cuenta de que no necesitaba una 
pareja en su vida, simplemente lo que quería era grandes amigos 
que lo quisieran mucho y así fue. Estas personas se convirtieron en 
su familia. 

La vida universitaria cambió su vida. En el pasado, Carlos 
tenía pensamientos e ideas de autolastimarse, incluso de atentar 
contra su vida, pues sufría de ansiedad y depresión que controlaba 
con terapias y haciendo deporte. Era gratificante saber que 
ingresar a la Universidad prácticamente le salvó la vida y cambió 
totalmente el rumbo de la misma. Sus compañeros aún no lo 
saben, pero son héroes anónimos y Carlos siente que les debe 
mucho y por eso hoy puede decir que los quiere con todo su 
corazón. 
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Brithany Estefanía Paladines Carrión 
Estudiante de la Universidad Ténica de Machala

No a todos los estudiantes nos gustó la idea de ir a clases 
presenciales, para Samantha esta era una mala noticia, debido a que 
vive en una ciudad lejana, muy lejos de su universidad.

Para Samantha, ir a clases presenciales significaba esfuerzo, ya 
que los semestres anteriores había tenido clases virtuales, que las 
combinaba con turnos de trabajo extra, a fin de ayudar en los 
gastos de su hogar.

El primer día de este retorno a clases, después de dos años de 
virtualidad, Samantha viajó muy emocionada porque vería a sus 
compañeros y docentes, y compartiría con ellos; pero no se 
percató que había llevado lo justo para sus pasajes. No pudo comer, 
de la emoción no había desayunado. Al llegar a su ciudad fue 
directo al trabajo. Cuando le preguntaron cómo le fue en la 
universidad, ella quebró en llanto, sentía tanta tristeza y hambre 
que no aguanto.
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Al pasar los días, Samantha entabló una conversación con su amiga 
Susana, quién le comentaba que estaba muy feliz de volver a clases 
porque sus papás le daba dinero para la Universidad. Susana estaba 
reuniendo dinero para comprarse ropa. Samantha le respondió en 
tono triste -Me siento feliz por ti, aprovecha mucho la facilidad 
que tienes para estudiar.

Susana dijo

- A poco a ti no te dan dinero tus papás?. Samantha le respondió 
diciendo -No, debo madrugar a las cinco de la mañana para poder 
viajar hasta acá, luego trabajo después de clases para sustentar mis 
pasajes. En la noche hago mis deberes a pesar de lo cansada que me 
siento, pero sé que todo algún día valdrá la pena, porque quiero ser 
el orgullo de mis papás.

Tiempo después llegaron los exámenes y Samantha se esforzó 
mucho por estudiar en las noches, pero su mente y cuerpo estaba 
tan cansado que no logro retener mayor información. Al siguiente 
día saco una calificación baja. Al dirigirse hacia el terminal, donde 
tomaba el bus de vuelta a casa, con un fuerte dolor de cabeza, solo 
pudo llorar al sentirse cansada mentalmente. Pensando que por 
más esfuerzo no podía mantener sus calificaciones ni su beca y eso 
la hacía desear ser como sus compañeras, a quienes sus padres les 
ayudaban con sus estudios, además, tenía la tarde para realizar sus 
actividades académicas. Ella quería descansar un poco, pero 
tenía que luchar por seguir su sueño de ser profesional. Samantha 
ama su carrera, pero había días en que su cansancio la hacía 
sentir frustrada, debido a que en clases no lograba 
concentrarse por el sueño de viajar diariamente, sin embargo, le 
ponía muchas ganas a sus estudios y deberes.

La universidad empezó a generar programas que permitieran fa-
cilitar el estudio a personas que no vivían en la ciudad, tal como los 
niveles de inglés. Samantha, al enterarse de esto, sonrió y exhaló 
feliz de poder cumplir con el curso desde su trabajo.
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Un día, la mamá de Samantha llegó a casa y la encontró 
pro-fundamente dormida, la miro mientras le decía -Qué 
orgullosa me siento de que seas mi hija, tu esfuerzo y constancia 
te llevarán lejos.

Lo que motiva a Samantha son sus hermanas, ellas la admiran 
y creen que es una mujer fuerte que lucha por cumplir sus sueños.
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